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Técil

Ce sont eux qui décrochent quand, dans la détresse, vous n’avez plus
qu’un seul recours : le téléphone. Lécoute est un art que pratiquent jour
et nuit ces 1800 bénévoles de I'association SOS Amitié qui célebre, ce
8 novembre, la Journée nationale de |/écoutel Quel est leur secret ?

« SOS Amitié,
bonjour...»

PAR SABINE HARREAU
ILLUSTRATIONS MARCELINO TRUONG

ENAIPAS PUrencontrer Marie (1)
au « poste », dans cet apparte-
ment oil des écoutants de SOS
Amitié se succédent 24 heures
sur24,anonymat oblige. Faidonc
recueilli le témoignage de cette
blonde sexagénaire & minuit un
quart, alors qu’elle venait d’ache-
ver les quatre heures d’écoute
quelle assure chague semaine.
Son beau visage carré avait les traits tirés, reflet de
la dizaine d’appels a I’aide quelle avait regus.
Arrivée au « poste » avant 20 heures, Marie — qui
est retraitée - avait croisé Robert, qui venait d’as-
surer la précédente plage horaire. Puis, elle s'était
installée dans le bureau, une piéce de 10 m? aux
murs nus, meublée d’une table, sur laquelle tr6-
nent une lampe de chevet, un téléphone et un
ordinateur - utilisé pour nourrir des statistiques
sur les appelants (4ge, sexe, probléme évoqueé...).
A portée de main : un gros classeur répertoriant
tous les services d’aides. A coté, une salle de réu-
nion, une chambre de repos, une salle d’eau et
une cuisine équipée d’'une machine 2 café et de
douceurs: chocolat, giteaux, thé, yaourts...
Marie est a peine calée sur sa chaise, que la son-
nerie retentit. « SOS Amitié, bonjour.., » Pas de
réponse. Puis une petite voix féminine : « C’est dur
a dire... » Silence. Marie connait ces appels ot la
personne ne parvient pas a se lancer. Elle vient
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« Je me sens seule...» Silence. Marie reprend:

SOS6
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a son aide: « Quest-ce qui est difficile 2 dire?» 6 Le copajn de nia

«Voulez-vous que je vous pose des questions? »
«Oui.» «Vous avez une famille? » « J’ai des
parents, ils sont séparés, depuis quatre ans. Je vis
avec ma mere et son copain. .. Je ne veux pasren-
trer a la maison. » « Vous étes ot ? Fentends des
voitures pasloin. » « Dehors,danslarue. » « Vous
ne voulez pas rentrer chez vous ? » Silence. Marie
sent une réticence. En douceur, elle poursuit:
« C’est un probléme, de rentrer a la maison? »
«Le copain de ma mére a des gestes déplacés, jai
peur de lui. » « Quel 4ge avez-vous? » « 16 ans. »
«Ily a des associations qui peuvent vous aider.
Appelez le 119, c’est le numéro de I’'enfance en
danger. Vous allez le faire, d’accord ? »

La petite voix remercie et raccroche. Marie souf-
fle un grand coup. Elle se donne du temps avant
de prendre un autre appel. Du temps pour réflé-
chir. Elle a éprouvé le besoin de s’affranchir de la
charte de SOS Amitié, qui stipule qu’il faut offrir
une écoute « non directive ». Elle en parlera au

mere a des gestes
déplacés.jai peur de lui

prochain « partage », cette réunion mensuelle
supervisée par un psychologue, o1 les écoutants
confient leur détresse face a certains appels.

Six mois auparavant, elle avait agi sans hésiter
de la méme facon avec, cette fois, une voix mas-
culine. « Bonsoir... je n’en peux plus, c’est trop
dur » « Qu'est-ce quine vapas? » « Tout ! La vie...
Je m’ai pas vu mes gosses depuis plus d’'un an. Iis
vivent avec mon ex-femime. J°ai des problémes
au travail... Je suis sur la route, en voiture, je vais
en finir. » Dans ces moments critiques, Marie se
répete: « Surtout ne céde pas a Purgence! » Elle
reprend, calmement : « Est-ce vraiment ce que
vous souhaitez 7 » « Jai déja fait une tentative
de suicide et ce soir, je suis dans le méme état. »
«Vous n'avez pas envie d’étre aidé, soutenu? »
« Par qui ? Je suis seul, ma famille est loin. Je n’ai
personneici. » « Pentends votre épuisement. Vous
avez besoin qu’on s’occupe de vous. Ol étes-vous ?
Y a-t-il un hépital pas loin? » « Oui. » « Si vous le
voulez bien, je vais rester avec vous au téléphone,
pendant que vous vous rendez aux urgences. Ils
vont s'occuper de vous. » « Je ne sais pas si mon
téléphone va tenir. Je n'ai presque plus de batte-
rie. » « Je suis 1. Vous étes dans la bonne direc-
tion? » « Oui, je... » La communication s’était
interrompue. Marie n’avait pas su si ’homme
avait ou non gagné hopital. Une frustration qu’el-
le a appris a dompter: elle-méme était une jeune
femme quand son mari a mis fin & ses jours...

OUJOURS en dehors du « poste », et dans
les mémes conditions d’anonymat, j’ai pu

rencontrer Pierre, un autre bénévole, qui
sortait lui aussi de quatre heures d’écoute. Il était
16 heures. Regard vif derriére de fines lunettes,
voix chaleureuse, ce jeune pére de famille de
42 ans, 4 la fois éditeur et vendeur, avait — disait-
il —du temps libre dans la journée. Depuis
deux ans,il en consacrait une partie 2 SOS Amitié.
Ce jour-Ia, il venait de recevoir seize appels.
Sonnerie. Il décroche. « Je ne vais pas bien », lui
dit ]a voix d’une femme agée. « Je suis 12 pour
vous écouter! » « Je ne sais pas a qui me confier,
je ne veux pas déranger mes enfants. » « Qu’est-
ce quine vapas? » « J’ai des problémes de santé.
Je ne peux pas sortir de chez moi. » « Vous vous
sentez seule ? » « Oui, je n’ai parlé a personne
aujourd’hui... » Au cours des dix minutes de dia
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Vous avez bien dor-
@ mi? Qul Je vous sou-
haite une bonne journée

Reperes

I—al oLl
|Iy_

répondent 3 800000 appels it
par an, dans 50 fieux d'écoute sur le site www.sos-amitie.org;
(dont 6 en fle-de-France et 1sur 11 rue des Immeubles-Industrie i

_Int__erne’é)_ Soit 1 appe_.-l toutes

les quarante secondes. Pourtant,
aujourd’hui, sur les 220 appels
quotldlens regus en France,
moins de trois évoquent le suici-
de.En revanche, la solitude tou-
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tion de SDS Amitié, née
ans,est. la prévention
du SlllCld& Ses 1800 écoutants

logue, Pierre se sent envahi par la compassion.
Cette voix lui rappelle celle de sa propre mere,
veuve, gui vit seule elle aussi. D’une phrase,
il revient dans son réle: « De quoi voulez-vous
que nous parlions? »

Pierre le sait: les écoutants doivent se garder
de toute connivence avec I’appelant et se tenir
a une juste distance. La charte, qu’il a regue en
entrant a SOS Amitié, le rappelle: « L'écoutant
reste anonyme et pratique une écoute confiden-
tielle, de qualité et non directive, centrée sur la
personne qui appelle, pour desserrer son angoisse,
tenter de clarifier sa situation et retrouver sa pro-
pre initiative... » Cette écoute attentive et sans
idée préconcue, il 'a expérimentée lors de deux
week-ends de formation et des trois mois de
« mises en situation », qu’il a effectués.

Comme Marie, Pierre sait déjouer les pieges de
certains appelants. Par exemple, cejeune homme
entendu quelgues semaines auparavant.

* «Ca va pas! » asséne la voix. « Bonsoir, reprend

Pierre. Vous pouvez me dire pourquoi ¢a ne va
pas ? » « J’ai recu une réponse négative, Pourtant
ce boulot, il était pour moi. De toute facon, dans
cette société, tout fout le camp. Les pauvres, les
chémeurs, tout le monde s’en fout... Vous n’étes
pas d’accord? » « Vous pensez que... » « Arréter
votre reformulation 4 la con! SOS Amitié, c’est
vraiment de la m... » « Je crois quon va s’arréter
12 », avance 'écoutant. « Vous ne voulez méme pas
parler avec moi? Vous étes nul! Fai déja appelé
et j’ai eu des gens bien meilleurs que vous. » « Eh
bien, tant mieux! Maintenant je vais raccro-
cher... » « Je vous ai piégé, j’ai enregistré toute 1a

x

che un appefant sur clnq
Lassociation cherche

~ de nouveaux bénévoles. .. £
2 Les numéros d’'appel'sont

75011 Paris. Appels en fle-de-
France : 0142 96 2626,

3 Ecoutes chrétiennes:
'SOS Priére : 0 820 366 312
(9 ¢/min) et SOS Chrét;ens

a I'écoute : 0145 35 55 55-

conversation! » « Au revoir. D’autres personnes

appellent. Je dois libérer 1a ligne. »

’HOMME a voulu le provoquer; établir unrap-

port de force malsain. Pierre s'est efforcé de

terminer P’appel sans agressivité ni justifi-
cation. A SOS Amitié, tout écoutant est libre de
raccrocher §’il considére que son interlocuteur le
détourne de sa mission. Comme ces appels de per-
vers sexuels que Marie a appris a reconnaitre.
« All666, SOS Amitié? » La voix est doucereuse,
Marie devine que I'appelant cherche & savoir si
c’est une femme ou un homme qui est au bout
du fil. Elle ne dit rien. ’'homme reprend: « Je ne
vous entends pas trés bien. Vous étes SOS'Ami-
tié? » « Oui. » « Je me sens seull, est-ce que vous
pouvez me dire quelque chose.. . » « Je suis1a pour
vous écouter. Dites-moi ce que vous avez 2 dire. »
L’homme raccroche. Il a compris que Marie avait
repéré son manege.
AVinverse, Marie comme Pierre savent aussi qu’il
faut parfoismaintenir le fil avec un interlocuteur
qui ne leur dit pourtant rien. En ce moment,
Pierre a fréquemment au téléphone un jeune
homme qui vient de reprendre une activité aprés
une longue période de dépression. Il appelle cha-
que matin. « Bonjour, je vais partir au travail. »
«Bonjour, vous avez bien dormi ? » « Oui;ca va. »
« Alors je vous souhaite une bonne journée... »
« Merci. 1l faut que j'y aille, maintenant. » Malgré
sa briéveté, Pierre sait combien cet échange est
important pour son interlocuteur. Tout appel a
Paide, si ténu soit-l, le touche. Comme g’il visua-
lisait la main qui compose le numéro.

De son coté, Marie a soutenu une femme retraitée,

célibataire, trés angoissée : « Mon neveu devait
m’appeler pour passer ce soir et je n'ai aucune
nouvelle! Fai essayé de le joindre sur son porta-
ble. 1l ne répond pas. » « Cest qu'il travaille. Il 'a
peut-étre éteint », rassure Marie. « Ce n’est pas son
habitude. Je crains le pire. Pai entendu 4 1a radio
le cas d’'un homme qui s’est suicidé. » « Pourquoi

- pensez-vous cela? Vous avez des raisons de vous

inquiéter ? » « Ma mere est décédée il y a peu de
temps. La vie est dure. » « Est-ce parce que votre
mére est décédée, que vous avez peur?» « Oui,
pourtant je sais que c’est dans 'ordre des choses. »
« Vous voulez me parler de votre mére? » « C’était
une femme attachante. Elle a eu une vie pas faci-
le. Je I'ai accompagnée jusqu’au bout...» « Vous
avez pas de raison de vous inquiéter pour votre
neveu. » « Oui. Je vais lui préparer un giteau. »
La voix semble rassérénée. Marie, de son coté,ale
coeur allégé. .. Une fois de plus, elle a permis A un
appelant de mettre des mots sur son mal. ®

(1) Les prénoms ont été changés.
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